L’esposta – Massimo Sannelli

Il 26 marzo 1969 Paul Celan annota che «la poésie ne s’impose plus, elle s’expose». La poesia non si impone «più» – come dire: in passato si è imposta, ieri si imponeva – ma oggi si espone. Non viene per installarsi, ma per esporsi (ed esporre ha una varietà di sfumature impressionante: il bambino Edipo è esposto sul Citerone, Cristo è esposto sulla Croce – lo ricorda Pasolini nella Crocifissione dell’Usignolo della Chiesa Cattolica –, ma anche ciò che è oggetto di mercato è esposto, ad un pubblico indifferenziato, per l’acquisto, come ogni merce; ed è esposta l’opera d’arte in mostra). Silvano Facioni commenta così: «[…] quasi a dire che “oggi” non c’è luogo capace di ospitare la venuta della parola, non c’è “posizione” in cui questa possa orientarsi e ordinarsi» (La cattura dell’origine. Verità e narrazione nella tradizione ebraica, Jaca Book, Milano 2005, p. 112). E ci si «espone», in italiano e in francese, au soleil, à un danger, aux critiques: al sole, a un pericolo, alle critiche; e al pubblico.
Anche lo scrittore «si espone al suo tempo e se ne lascia penetrare secondo modalità insospettabili» (Tommaso Giartosio, Perché non possiamo non dirci.
Letteratura, omosessualità, mondo, Feltrinelli, Milano 2004, p. 171).

La quantità di significati di «esporre» è imbarazzante, per i lettori. Ma il messaggio è evidentissimo: in primo luogo, tra qualsiasi posizione statuaria e la poesia c’è una contraddizione insanabile, garantita dal passaggio dallo ieri, che non è più, all’oggi; in secondo luogo, il monumento, la sistemazione e la stasi non appartengono alla poesia: «elle» (ella/essa, perché «elle» riunisce entrambi i valori) – cosa, persona e cosa personificata – è incerta, in movimento, sottomessa al regime della mortalità e del rischio. Non è più capace di dire: hic manebimus optime. Non starà «ottimamente» in nessun luogo, e non vi starà a lungo: «non c’è luogo / alcuno in cui tu possa stare» (Mario Luzi, Per il battesimo dei nostri frammenti). Dunque non riposa. Si espone al sole e al pericolo come un uomo, e come il bambino piedi-gonfi abbandonato perché è maledetto: si espone come se fosse una persona viva della nostra specie. Infatti, da quando non si impone più, la poesia è una persona. Essa è un testo,
ed ella è una donna, tra altre donne e tra gli uomini.

*

Così la donna poesia è diventata l’essere incerto. Sicuramente si scrive ancora poesia grande e potente, anche in Italia, ma il suo statuto non è più quello dell’autoevidenza. Nemmeno su esempi altissimi come Amelia Rosselli l’ammirazione è unanime (penso al numero 28, 2002, di «Atelier», costruito, giustamente, riunendo punti di vista opposti). Perché anche Rosselli «si espone», e il mio apprezzamento è mio, e proprio il fatto che sia mio lo rende criticabile. In quanto mio, questo amore può anche non essere tu (dico «amore» pensando al lutto che lo segue: arrivo a pensare che, dopo la morte di Rosselli, scrivere in italiano ha meno senso, perché è scomparso un fenomeno di eccellenza, che rendeva più dignitoso un tramonto – ma questa è solo una mia idea, che non «si impone»): tu non sei il duplicato simbolico del mio io che dice «mi piace» ed «è bello», ma arrivi a me con altri occhi, corpo, mente, esperienza. Allora io posso regalarti quello che so su Rosselli, liberamente; e tu sei libero di dire: no, non mi piace. E puoi dire, liberamente: questa non è poesia. E io non posso dirti niente: ella si è esposta, e basta. Anche l’aforisma di Celan da cui sono partito non è in alcun modo identificabile con un monumento: dunque potrà essere negato, contraddetto, ridicolizzato, ritradotto, confutato, ecc.

*

La dittatura, che si impone, chiede a Mandel’štam (e ad «elle», alla poesia):
«riconoscete di essere colpevole di scrivere opere a carattere controrivoluzionario?», e la poesia, che non può più imporsi, nemmeno metaforicamente, si espone con l’unica risposta possibile. Una lapide brevissima: contro la dittatura e contro la propria sopravvivenza: «Sì», semplicemente. (il frammento di interrogatorio è citato nel libro di Facioni, a p. 81). Per essere ancora eticamente possibile, ella/essa, la poesia, accetta di impoverirsi (anche dove/quando è, probabilmente, luminosa e illimitata) e di contaminarsi con la mia psicologia (e la tua) e il mio giudizio (e il tuo). Ha accettato di vivere nella contraddizione continua e nella polemica. Questo non è bene, di per sé: ma in nessun modo la poesia può atteggiarsi a dittatura. Ecco, vorrei che fosse sempre chiaro un fatto: ogni mia affermazione è il contrario di una affermazione, cioè di un discorso che si FERMA: è solo un dono, compromesso e infangato quanto la poesia a cui si riferisce. È il nuovo anno, incipit vita nova, e vivete felici.

2 gennaio 2007, dalle 19.22 alle 21.22
Massimo Sannelli