Francesco Accattoli

Se questo cosmo

Se questo cosmo
che a noi sembra così minuto

potessi io racchiudere in svelte parole,
sbilenche o irridenti,
spiegando tracce con tratti
violenti e ingrati;

come sola la mano esegua
un percorso orbitale

possa io vivere in vere parole
l’adunarsi di lumi e di lune
attorno ai tavoli dei caffè.

***

Ed il mondo lontano partirà lontano

Sarebbe inutile
togliere le chiavi
ai chiavistelli, le porte
ai cardini,
disserrare le finestre
serrandole con le mani.
Così noi,
ad uno ad uno,
disamorando in fila;

ed il mondo lontano
partirà lontano.

***

La povertà è una pioggia che ci umilia

La povertà è una pioggia che ci umilia,
è un freddo che viene da lontano,
tutti i dipinti non bastano
a raccontare,
saremo muli
storti e caricati di una vergogna appagata,

io mi dico, mentre chino le ginocchia;
eppure il nostro dolore è per noi tenero.

Il senso è la vertigine
che ci coglie nelle piccole ore
del mattino
quando il cuore è un arco lento senza ragione
e pregiudizio, quasi accettabile,

le unghie si sgretolano nel cuscino,
uno strappo delle gambe accende la lampadina
ed è già mondo ed auto e metropolitane,

però è tenero il nostro stare
come uomini uguali e nobili.

Siede un gatto

Siede un gatto su una lingua
di cemento, nero per un po’,
poi un raggio lo assottiglia,
lo fa fusare,
s’introttola nel vuoto, s’inarca,
si netta e si torce. S’indora bene.

Di sbieco un uomo basso
a tratti appare, invidia e rientra,
detesta l’ardire di posizioni squilibrate,
lui, piantato a terra e meschino,
l’altro, splendido artista del cemento

***

Domenica minore

Piove sulle puttane
e sugli uomini con i baffi,
sulle giacche squadrate, sui bicchieri di cava,
nello strusciare degli ombrelli
gli amori adulti
godono
impiastricciati di rossetti
e di capelli appena fatti.
E’ domenica anche per i poveri.
Non è ancora il mondo, fuori,
si piove per pulire
e domani tornare e raccontare.

***

Pentecoste nella Rambla del Raval

Mi resta ancora sui baffi
l’odore invadente del Carme.

La folla scura lavora con la voce
mentre passo, i piccoli mercati
sono già sui marciapiedi.

E’ nello stomaco il senso
del Raval, e nel cuoio dei sandali.

Suonano dove finisce la Rambla,
i vecchi arabi sono nei loro vestiti della festa,
le donne stanno come racconti orientali.

La Pentecoste di oggi
giura con le lingue del mondo,
io sono io, però è facile
sedersi ad una panchina, trovarsi
con le labbra, salutare con un cenno
universale.

E’così esatta la serenità dei popoli,
mi resta ancora da spiegare
come tutto accada
senza violare i doni del tramonto.

***

50

Ma ora
che vogliono tutte queste persone?
Che cosa fanno
qui, tutte in fila, come scagliati
dagli ossari di famiglia?
Devono ai loro figli
un pasto frugale,
ed io ad aspettare,
un poco di lato.
Somigliano, senza inciampare,
alla quadratura delle strade,
una noia geometrica
e domenicale;
devono ai loro figli
un pasto frugale,
tra le madie scortecciate,
le tovaglie di trina
opache,
le lezioni di violino,
le viole in due dita
di bicchiere.

Ho lasciato una forma
sulle lenzuola,
ho vestito la figura
con lo zelo di un apprendista
di sartoria.

Passano sulla Gran Via
decine di famiglie intere, gente
perbene, ottime persone,
proletari da non far sapere,
neanche quando piove
ed è più ingenuo
bestemmiare.
Passione all’angolo del cinquanta,
detta in parole dure,
sugli odori dei cani passeggiati;
non ascolto perché non voglio,
anche in casa si sta
in silenzio.

Primavera medesima,
le coperte sui balconi
come a dire siamo stati
bravi amanti, e genitori
puri.

Oggi mattina ho una dozzina
di attese, sparse in benvenuti
di sigarette
e in quel suo pianto che non mi riesce
di colmare.

***

A Sitges

E’ il momento che non passa
e noi lo scegliamo
stando come amori
tra un albero e una panchina.
Una piazza a quattro lati,
scorre il vento
e, dietro, un cane,
un bambino, e poi un altro;
sembra giugno e noi lo siamo.

***

Passeggiando per il barrio viejo

A Jaime Gil de Biedma

Mi segui con occhi di terra
bruciata, aperta,
nella serena posizione del sorriso,
una sottile linea che guarda il mare,
ne divide la potenza, ne fa un campo
di grano giallo.

Mi racconti come sono le estati,
sono fermo nel sentire,
ed ogni senso mi arriva
battendomi le tempie.

Ed ogni senso è morbido,
appoggiato alle tue spalle,
lungo le braccia, nell’eleganza
delle dita, delle caviglie;

ritorna la luce, se ti osservo bene,
esplode il bianco tra le tue collane.

L’indecisione. Poi segue la trasparenza.

Un poco di acqua
ferma il respirare forte;

muore la città in ombre singole,
si fanno sottili le strade, legate
alle piazze con pazienza.

Passeggiamo con un vento vuoto
alle spalle,
nel centro esatto della pace.

Una casa a due lati, uno sguardo ancora,
un nome nuovo dato alle cose
se ci sentiamo coraggiosi.

Ovunque arriva l’alba,
proprio mentre ritornano
gli uccelli al loro ramo,
e le coppie disgraziate.

***

Ti ho visto morire

Ti ho visto morire
dentro cattedrali di parole
e l’incoscienza aprirne le porte
dorate, o d’avorio, o inutili
come le misure tra gli amanti.

E resta solo l’aria
a suggerire i contorni lasciati,
aria melmosa,
liquida e assordante,
di lago e di letto.

Ti ho visto morire
dentro cattedrali di parole,
dove il suono,
dove la forma,
dove la luce, e il controluce.

Un senso pretattile
dentro,
come un tramonto sommario
sul tavolo di famiglia.

Noi mangiamo pane, e già stiamo bene.