Personaggi precari – due

di Vanni Santoni

Sofia

Quando deve partire, Sofia fa la valigia il giorno prima, e giá due-tre ore prima del treno o del taxi, é ferma paralizzata sul divano, giá pronta, col cappotto chiuso e il profumo che sale e le scatena il mal di testa.

Edoardo

Edoardo smadonna ad alta voce e sussurra tra sé:
- Come sto bene da solo!
Poi fa un respiro profondo, bestemmia di nuovo e ringhia:
- Non é vero, non é vero, non é vero.

Vassilj

All’aeroporto di Skavsta (SVE) gli si nega di accompagnare la colazione all’inglese con una birra, in quanto le 5:45 di mattina sono a loro dire “dopocena”, e dopocena niente alcolici.
[Vassilj che compra rabbioso una bottiglia di Bowmore 17 y.o. al duty free e beve generosamente. Vomiterà più o meno quando l'aereo sarà sopra Zurigo.]

Gally

Ha dato le chiavi del suo mondo interiore a una persona cattiva.

Sara

Nel corso della sua ultima crisi, si è ammanettata da sola alla ringhiera del terrazzo, sperando forse di venire “salvata” da qualcuno.
Per ora due bambini la bersagliano di stucco con le loro cerbottane.

Mirio

Mirio si è deciso a uscire. Ha preso le gomme e le sigarette, così ha qualcosa da fare per stare un po’ più tranquillo. Si è vestito bene e ripulito, ma allo specchio si è visto cadaverico e brutto sopra ogni cosa. Adesso è fuori, cammina, guarda la gente. Pochi passi per la città che ribolle del sabato, e uno stormo di pensieri cupi lo sorvola e gli entra dentro, non fa a tempo a sputarli che una ventata d’ansia fa di lui una statua di sale. Stringe i denti, una sigaretta aiuterebbe ma darebbe il la a certe ipocondrie, mastica una gomma, giunge faticosamente alla stazione della metro, poi capisce che non ce la fa. “Tanto quel concerto mica mi interessava” si dice, e ripiega verso casa, come sollevato.

Altario

Salì sul duomo per dire una cosa al Brunelleschi – rimediò una fila di manganellate.

Enzo

- Ciao cara… Mamma mia che giornata…
- …
- Che succede?
- …
- Amore, perché piangi? Che succede?
- La casa…
- La casa..?
- La casa ha i vermi!
- Ma cosa dici? I gatti hanno i vermi! I neonati, al massimo! Mica le case!
- Guarda in cucina.
- O h m i o d i o .

Piet

“Ho la morte addosso e dovrei svagarmi? Ballare, addirittura? Suvvia.”

Renée

- Ce l’avete con me perché oltre che poeta sono snowboarder, cartomante, paracadutista, fisico e pilota di rally!
- No, ce l’abbiamo con te perché rubi.
- Ah.

Naima

- Basta che ti fai un giro la sera, per vedere quanta gente c’è, più sola e disperata di te.
- E funziona?
- Un pochino, sì.

Valentina

Valentina é una di quelle ragazze con le mani troppo magre, la pelle lievemente cinerea, i capelli bigi, che da bambine erano innanzitutto biondissime. Oggi Valentina delega i suoi ultimi guizzi di originalitá a qualche accessorio, un poco fuori posto nel suo stile ordinato: una scarpa da skate, una passatina della Pucca, un anello di gesso dipinto.

Flavio

Flavio, quarantadue anni, tabaccaio. Diciamo le cose come stanno: la mafia lo tiene in pugno.

Mirna

Un lembo di Roma luccica d’ocelli tetri; l’ombra d’un colle fa la notte cattiva.
Non ti chiamano le auto lontane: da dietro i vetri attendi una salvezza che non arriva.
Fumi alla finestra, cedi al pensiero di amori vecchi, e amici al cimitero.

Theodore

“Per carità, lo so benissimo che in America abbiamo 10 volte più omicidi perché vendiamo le armi liberamente. Ma ti dirò una cosa: nessuna persona dotata di fucile semi-automatico è mai stata spedita a Treblinka.”

Cratone

Quarantaquattro anni, una fronte rossa percorsa da tre rughe nette, due occhi a spillo assolutamente fermi, Cratone vende panini alla stazione. Gli mancavano tre esami per finire architettura, poi ammazzò un ragazzo con una pietra.

Ige

“Tremate, tremate, le streghe son tornate!”
(Ingenue, inibite e con le zanne spuntate.)

Melampo

“Tu gli ha’voluto dare un nome così, ci credo che è venuto su finocchio!”
[L'outing casalingo di Melampo assume da subito contorni grotteschi.]

Alessandro

Alessandro esce a mangiare che sono le nove,
sul capo a dozzine gli ballano i presagi cattivi.
Si riflette negli occhi d’un barista vile, invidia una vecchia;
gingilla due idee nella testa, è fermo di argilla, di cera.

Raniero

Che mi è successo? CHE MI E’ SUCCESSO?
Ma, niente. Ero a Bali, c’era questa setta.
Sai, a volte uno non si controlla con il bere, con il PCP.
NON AVEVO mai avuto una ragazza così.
Dico, una ragazza CHE POI era un ragazzo.
E’ che facevo dei sogni. C’entrava l’ipnosi. Mesmerismo.
Si, l’ho castrato io, quel ragazzino.
No, no, in galera a Giacarta sono stato solo tre giorni. Mio padre conosceva un po’ di gente, là.

Enrico

- … ma la cosa allucinante la sai qual’è? Che in Guerre Stellari non ci sono terrestri! Sono tutti alieni. Anche Luke e Ian!
- Anche Yoda?
- Ma che ci parlo a fare con te?

Dario

- Uehi, ciao Dario, come va? Ah, questa è la mia ragazza!
- Horribòls.

Romeo

Romeo Bandinelli, avvocato, apprendista libero muratore da ieri, bell’uomo da sempre, si vede riflesso sulle pareti a vetro della Banca di Credito Cooperativo in via del Corso, vede riflesso sé stesso col Woolrich blu, sua moglie con gli stivaletti di Gucci e un cappello da ispettore Clouseau, e sua figlia, una treccia con le gambe, tutta in rosa, e per la prima volta in vita sua pensa che davvero la vita è una macabra presa per il culo.

Spartaco

- Certo che la Lisa è proprio un tormento…”
- Povera! Che cos’avrebbe, scusa?
- Capisco che sfornare un neonato morto fa girare le palle, ma non può intristirci a tutti a quel modo..!
- Ma sarai un mostro?!
- Buh.

Paola

Paola cammina verso casa dalla piazza, intanto raschia il fondo del mojito.
Gesù, sto diventando grottesca, pensa.

Lorenzo

Ti svegli vestito;
cerchi un senso, anche da poco.
Il freddo e il bagnato del mondo
ti filtrano dentro