Mamadou

Mamadou guardava la sua merce con malinconia. Ne aveva fatta di strada per strappare le quattro carabattole sulla cui vendita avrebbe guadagnato una percentuale inconsistente. Aveva in mente qualcos’altro, partendo per l’Italia: ma si sa, i sogni hanno la stessa consistenza delle percentuali assegnategli dai suoi datori di lavoro. Lui sognava di fare l’attore, e aveva lavorato sodo per arrivare a recitare in modo quasi perfetto le commedie di Goldoni. Ora, Venezia, era solo lo sguardo malinconico sulla merce dalla magra percentuale, e l’altro sguardo, pronto a intercettare l’improvvisa apparizione dei vigili spesso così poco urbani da picchiarlo. Per le calli si aggirava tanta gente, ma lui si accorgeva subito della divisa che si avvicinava di soppiatto cercando di coglierlo in flagrante. Era la sfida quotidiana fra il sogno disperato e la violenza cieca. Chissà se sarebbe partito, sapendo che la vita avrebbe rivelato un volto di reciproci agguati, di poste per ritagliarsi un angolo di cielo nelle strette calli veneziane. Il bello è che certamente sì, sarebbe partito, perché nel suo Senegal non c’era più niente da sognare né da mangiare. Certe volte, il sogno è un pezzo di pane. E devi pazientare nell’attesa, proprio tu, che ti vedevi sul palco, sommerso dagli applausi. E ti avrebbero rincorso, per strapparti l’autografo di rito, ti avrebbero inseguito, come ora il vigile che ti ha colto alla sprovvista, e hai dovuto cacciare tutta la tua merce dalla percentuale inconsistente nel borsone nero come gli incubi, e corri, corri, perché ogni sogno ha un’altra faccia di corse e di rincorse, e l’amara felicità di questo mondo non è altro che un braccarsi e uno sfuggirsi a vicenda. Giri l’angolo veloce come il vento, e non puoi evitare in alcun modo l’uomo dalla faccia olivastra che ha un’espressione di terrore mentre tu ti catapulti in pieno contro il suo petto stranamente duro, metallico, che in un momento sembra esplodere con un boato spaventoso, anzi esplode senz’altro, e schegge di ogni tipo s’innalzano nel cielo di Venezia, nelle calli strette dei tuoi sogni impossibili, fino a raggiungere la finestra del sindaco e farla in mille pezzi, che partono in ogni direzione, con un boato altrettanto spaventoso che scombussola tutti gli oggetti della stanza, e il sindaco ha un’espressione di terrore quando i frammenti di vetro e ferro e carne umana gli scompaginano le carte intestate e i libri e i timbri e i calendari, e tutto l’armamentario della stanza di un sindaco, mentre un piccolo foglio apparentemente bianco si alza in volo come una farfalla e ricade con giravolte lente sulla scrivania ridotta a un campo di battaglia e su quel foglio il sindaco si accorge che c’è scritto qualcosa che non aveva letto, che s’era perso irrimediabilmente fra le carte intestate, e le altre mille cose della sua stanza di sindaco, e legge finalmente le parole chiaramente vergate da una mano femminile, che lui immagina bianca come la luna sul ponte di Rialto, che scrive, con tutta la passione di una mano femminile: Ti amo. Carla. In quel preciso momento con la sua mano di uomo, insanguinata dalle schegge di vetro e ferro, il sindaco prende uno dei fogli di carta intestata volati nella stanza e scrive: Io sottoscritto, sindaco del Comune di Venezia, dichiaro che i venditori ambulanti non siano più sfrattati dalla nostra città. Nel frattempo anche l’ultimo capello nero del venditore ambulante Mamadou si posa sul pavimento in marmo della stanza del sindaco, ridotta a un campo di battaglia, come il sogno di una notte agitata, quei sogni malinconici che finiscono per rincorrersi a vicenda e perdersi in una delle strette calli veneziane, che Mamadou amava, amava, nonostante tutto.