88. Dio è fedele

da qui

L’avventura giunse a compimento. Fu un percorso che passò entrambi nel crogiolo, ma nessun corso di esercizi spirituali ci avrebbe potuto insegnare così tanto sul modo di agire di Dio e sulla realtà di quanto separa dall’amore, offusca la vista e la stessa intelligenza. Continua a leggere

87. Fare spazio

da qui

Sentivo la febbre che saliva: i giorni precedenti erano stati un’altalena di sorprese, come se l’architettura della storia si sfaldasse da un momento all’altro, come se la vita si affacciasse su un abisso senza fondo, in attesa di conoscere che cosa ne sarebbe emerso. Continua a leggere

85. Un segno

da qui

Lo scoraggiamento si faceva strada. Era come se ognuno volesse qualcosa che non avrebbe mai ottenuto, coltivasse speranze e resistenze che andavano a cozzare contro attese e intolleranze dell’altro. Continua a leggere

82. La meta

da qui

Mi domandavo spesso come il sacerdote potesse rapportarsi con la mia inadeguatezza. Il mio accompagnamento dava frutti, lo avevamo constatato, ma ormai lo conoscevo abbastanza per capire che ciò non gli bastava. Continua a leggere

81. Nemmeno un istante

da qui

Glielo dissi per l’ennesima volta: si trattava d’essere più lungimiranti. Fin dall’inizio, del resto, il biglietto aveva espresso la sostanza del Progetto: il cuore del cuore di don Mario era posto, per sempre, nel suo cuore. Continua a leggere

80. La chiamata

da qui

Gli atti compiuti nei confronti del Signore non restano mai privi di effetti salutari. Affidatami alla sua Sapienza, mi si aprirono gli occhi, e compresi ciò che prima mi appariva assurdo. Continua a leggere

79. Un orizzonte nuovo

da qui

Faticavamo a trovare il passo giusto: bastava che lei fosse attaccata dal nemico per mettere in azione il meccanismo perverso dell’orgoglio, la presa di distanza che attizzava la paura di perdersi, il dubbio, l’orrore del vuoto scaturito dai fatti infelici del passato, che ancora gettava la sua ombra sulla pianta bisognosa di luce e di calore. Continua a leggere

78. La sua lunghezza d’onda

da qui

Se la mia vocazione era il supporto al sacerdote nelle sue difficoltà col celibato, anch’io venivo liberata da alcuni problemi radicali: un incastro perfetto, che solo Dio poteva architettare. Ciascuno di noi era strumento per la crescita dell’altro. Continua a leggere

77. In cielo

da qui

Sentivo che tutte queste prove ci portavano a una meta che ancora stentavamo a immaginare. Venivamo da due storie parallele, con esperienze estreme, refrattari ad ogni tipo di normalità. Non tutti sono uguali: noi due eravamo preparati a farci prendere da Dio, dopo aver riconosciuto i nostri limiti. Il coraggio di guardarci fino in fondo ci metteva in condizione di ricevere un dono straordinario; era la trama ben nota del Vangelo, nella quale i perduti, i malati, gli sconfitti, sono sempre i più aperti e i più vicini a Dio. Gesù esige che veda a quale rischio di frane e di sfaceli ti sei esposto, che la casa costruita sulla sabbia, quando soffiano i venti, straripano i fiumi e si scatena il temporale, è destinata alla rovina.
Nella preghiera del mattino avevo avuto un’intuizione: il motivo per cui non mi affrancavo dai legami ambigui era il credito che ancora accordavo a chi s’era proposto con fini contrari rispetto all’aiuto esibito e proclamato. Finché non avessi preso atto dell’inganno, non sarei stato liberato; avrei dovuto, con un gesto energico, scrollarmi tutto il male di dosso, respingere al mittente le contraffazioni sfacciate della verità. Ripercorsi le tappe del calvario: m’avevano convinto, mentendo spudoratamente, che don Mario avesse indicato chi m’avrebbe accompagnato nel cammino. Ma il vero emergeva con potenza, come se il Cristo mi spalmasse gli occhi di fango e, dopo averli ripuliti, mi guarisse un’antica cecità. Mi tornò in mente la supplica che da giorni rivolgevo alla Madonna: Maria, regina della pace, illumina il mio cuore. La preghiera autentica e costante, come Gesù insegnava ai suoi discepoli, era sempre esaudita, perché in cielo c’è qualcuno che muore dalla voglia d’infrangere i ceppi del nemico.

76. Una liberazione progressiva

da qui

Il nostro cammino era alquanto travagliato; una volta, per sdrammatizzare, gli inviai uno sketch di alcuni noti comici: una parodia delle tragedie che calzava a pennello per il nostro caso. Continua a leggere

70. L’eredità

da qui

La bella pagina di Dietrich Bonhoeffer, sulla distinzione tra amore psichico e spirituale, era utile non solo a confermare le intuizioni dei momenti di preghiera, ma anche per chiarire ulteriormente il rapporto tra noi due. Continua a leggere